

24 DE MARZO

# PRESENTES

ROBERTO SANTORO

roberto



Ministerio de  
Educación



tenemos  
patria



Presidencia  
de la Nación

---

## **PRESIDENTA DE LA NACIÓN**

Dra. Cristina Fernández de Kirchner

## **JEFE DE GABINETE DE MINISTROS**

Dr. Aníbal Fernández

## **MINISTRO DE EDUCACIÓN**

Prof. Alberto E. Sileoni

## **SECRETARIO DE EDUCACIÓN**

Lic. Jaime Perczyk

## **JEFE DE GABINETE**

A.S. Pablo Urquiza

## **SUBSECRETARIO DE EQUIDAD Y CALIDAD EDUCATIVA**

Lic. Gabriel Brener

## **PLAN NACIONAL DE LECTURA**

**Coordinadora del Plan Nacional de Lectura:** Adriana Redondo

**Coordinación editorial:** Natalia Volpe

**Edición:** Jéssica Presman

**Diseño gráfico:** Mariel Billinghamurst, Juan Salvador de Tullio, Elizabeth Sánchez

**Selección de textos:** Claudio Pérez

**Revisión:** Silvia Pazos

**Colección:** Presentes

“IV”, “Canto a la esperanza”, “Verbo irregular”, “Práctica poética”, “El corazón del poema”, “Oficio del alma”, “Los asuntos del poeta”, “Consecuencias poéticas”, “El fútbol”, “Algunas cosas” y “Descanso”, en *Obra poética completa 1959-1977*, Buenos Aires, RyR, 2008.

© Dolores Méndez y Paula Santoro

© CEICS- Ediciones ryr, 2009, Buenos Aires, Argentina

Agradecemos a los familiares, amigos y editores de los autores que brindaron su aporte para hacer posible esta colección.

## **Ministerio de Educación de la Nación**

Secretaría de Educación

Plan Nacional de Lectura. Pizzurno 935 (C1020ACA)

Ciudad de Buenos Aires. Tel: (011) 4129-1075 / 1127

planlectura@me.gov.ar - [www.planlectura.educ.ar](http://www.planlectura.educ.ar)

República Argentina, febrero de 2015.



# IV

.....

mi patria está viva cuando escribo  
se sale por el lápiz  
invade mi camisa  
muchacha  
inventemos el amor con lo que queda  
es necesario buscar  
no perder tiempo

mi patria tiene forma de poema  
hay que llevarla crucificada al hueso  
ayudarla a salir  
amarla y desamarla

entonces algo pasa  
se cortó el hilo de repente  
mi patria es joven como yo  
tiene sus dudas

—

# CANTO A LA ESPERANZA

.....

andaba yo desnudo de mí  
perdido en la lluvia del olvido  
de barco navegando por las plazas  
dormido el pecho  
su gorrión descalzo  
y tuve que llevarte a la palabra  
ponerte en posición de vuelo  
a veces de bufanda  
rueda azul  
andaba  
te seguía  
mi muerte con su forma de guitarra

y tuve que ponerla en la memoria  
como se pone un hijo  
con esa rabia dulce  
mitad de mí  
agua del aire

andaba así  
de loco en el olvido  
de furia que quiere reventar por el costado  
y un día de tanto nombrarla  
la encontré  
se la llevé a mi madre  
la puse en el saludo  
la compartí como un pan con mis amigos  
la arrastré hasta el remolino del amor  
allí donde los ríos tienen un mismo nombre  
para que entendiera de una vez por todas  
que era nuestra  
para que nunca se olvidara de este país enorme  
de esta ciudad

su ternura abandonada en los portales  
le dije algunos versos  
le puse el corazón como una hoguera  
me la bebí de cabo a rabo  
le enrosqué la cola en mi solapa  
me di el gusto de agarrarla de la mano  
y hoy la traigo aquí  
pero si un día se llega a volar porque fallamos  
si se escapa esta rabia que llamamos esperanza  
si un día se va  
yo crucifico al amor  
y después de enterrar a mis hermanos  
me voy con el tranvía de la muerte  
a clausurar mi corazón en una plaza

—

## VERBO IRREGULAR

.....

yo amo  
tú escribes  
él sueña  
nosotros vivimos  
vosotros cantáis  
ellos matan

—

## PRÁCTICA POÉTICA

.....

escribo  
para los que hablan

—

## LOS ASUNTOS DEL POETA

.....

crear  
y crear

—

## EL CORAZÓN DEL POEMA

.....

el uni-verso

—

## CONSECUENCIAS POÉTICAS

.....

a-divinar  
en-ardecer  
con-fundir  
des-velar

—

## OFICIO DEL ALMA

.....

mi boca  
nació para escribir

—

# EL FÚTBOL

.....

bailarán  
con un pie mareador  
silbador  
quien lo ve  
toca de a poco  
en caricia  
le pone al cuerpo ballet  
levanta el balón  
lo empuja  
si lo resbala  
lo mima con una gana  
lo enrolla con otro pie  
le da una vuelta  
en el aire  
de taco que ni se ve  
la vuelve  
le cae al pecho  
que para  
cae  
resbala  
su pierna de forma rara  
la hace morir en el pie  
que la pisa  
si dormida por el suelo  
la toca  
y levanta vuelo  
la pelota y el ballet  
que en avance  
con un pique  
le dice que se le achique  
la guarda  
que en el zapato  
del otro que ni la ven

se da vuelta  
y no la tiene  
está saltando en el aire  
le dice con la cabeza  
que va al otro  
que la deja  
que la espera en otro pie

—

## ALGUNAS COSAS

.....

un viento que se llevó la alegría  
y la luna de los dedos  
ahora se golpean las cosas con mis ojos  
y ventanales de azufre registran la catástrofe

se derrama el misterio como un papel ajado  
atropellando nuestro circo de asombro  
todo el esperar castillos y brujas para salirnos del cuerpo  
como buscando los ángeles  
los barriletes huidos  
esos interminables bosques de lobos y caperuzas  
esas casas de chocolate  
de enanos y gigantes  
esos silencios de la siesta en que uno cree volver al beso  
y cuando echaste no sin esfuerzo los ojos tras la magia  
te despiertan  
para erigir estatuas que ruedan la mentira  
la sinrazón entre bostezos de sangre  
el odio pero con nuevas palabras  
y todo lo que callo  
y todo lo que olvido  
y entonces te componen su esfuerzo avinagrado  
y creen en los ojos leyendo el abandono  
y guardan la estulticia dormida tras la boca  
enumerando estrellas  
pájaros  
canciones  
es el momento en que te adentran sus lenguas de huracán  
restallando los enigmas que anhelaste  
es el momento en que quisieras vestirme de venganza  
y hundir sus necios alfabetos  
su estar de lacerías



su acopiado cenagal de estiércol  
esa ínfima saciedad con el destrozo  
el incontrolado idioma con que destierran la vida  
robándote el silencio  
hiriendo las entrañas de tu sueño  
y dejándote como un payaso solo  
y entonces te dan ganas de gritar  
de no querer el mismo cuerpo  
y el escalofrío del insulto se queda como un tonto por los ojos  
y se te desgarran adentro como una cosa inquieta  
y entonces te dan unas ganas raras de llorar  
de caerte muerto  
y convertirte en globo  
o en lluvia de organitos  
qué sé yo

cada día se nos muere un hermano

—

DESCANSO

.....

—

# ROBERTO SANTORO

Nació en Buenos Aires en 1939. Ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires pero tuvo que suspender los estudios para incorporarse al servicio militar en la Marina durante dos años. Hombre inquieto de varios oficios, fue poeta, periodista, vendedor en un puesto de mercado, empleado del Sindicato de Músicos, pintor de brocha gorda, preceptor de secundaria. Comenzó su labor literaria en 1960 en la revista *La Cosa*, que él mismo escribía, editaba y luego vendía en las puertas de los cines. Fundó la revista *Barrilete*, dedicada a la poesía y también las publicaciones *Gente de Buenos Aires* y *Papeles de Buenos Aires*. Las tres funcionaron como usinas culturales, grupos en los que confluían artistas plásticos, dramaturgos, músicos, poetas en proyectos colaborativos. El lema: sacar el arte a la calle. “Si mi poesía no ayuda a cambiar la sociedad/ no sirve para nada”, se lee en *No negociable*, una de sus últimas publicaciones. A pocos meses del golpe, escribió a la Confederación de Escritores Latinoamericanos, con sede en México, para denunciar y difundir la desaparición de personas. Allí mencionaba el secuestro de Haroldo Conti y Alberto Costa, entre otros periodistas y escritores. El 1 de junio de 1977, fue secuestrado en la Escuela Nacional de Educación Técnica Nº 25, del porteño barrio de Once.

## ALGUNAS DE SUS PUBLICACIONES

*Oficio desesperado* y *De tango y lo demás* (1962); *El último tranvía* y *Nacimiento en la tierra* (1963); *Pedradas con mi patria* (1964); *Prontuario de mi corazón* (1966); *Literatura de la pelota* y *A ras del suelo* (1971); *Uno más uno humanidad* y *Desafío* (1972); *No negociable* (1975).

**A mí me han hecho los hombres que andan bajo el cielo del mundo  
buscan el brillo de la madrugada  
cuidan la vida como un fuego**

*Referencias, datos personales (fr.), Juan Gelman*

